С другой стороны, я привыкла, что многие вещи даются мытьём, вытьём, катанием по полу и поскуливаниями в подушку. Сто миллиардов часов за фортепиано, бабушка действительно встаёт на голову, потому что берёт меня на слабо, часы тикают, бабушка уходит нервно курить, я хочу смотреть зачарованных, они через полчаса, и если я не побежу Моцарта, то он встанет на сторону зла и мы - ведьмы и волшебницы! - проиграем. Вот все эти курсовые, когда надо написать пятьдесят страниц текста, и при этом связного, потому что в Литературном реально читают курсовые и дипломы от корки до корки, и я пишу и уменьшаю шрифт, чтобы потом в какой-то момент - хоба! - резко увеличить и чтобы - хоба! - вот уже половина готова. На практике это превращается в "хоба, вот и полстраницы, ура".
Работа с детьми с особенностями развития тоже укрепляет мышцу долгой однотипной работы. Соотношение затраченных усилий / видимого результата очень демотивирующее, если вы, как и я, любите чтобы с первого раза, а так же с песнями, танцами и голубой каёмочкой. Вот так полгода занимаешься с ребёнком, а потом - хоба! - случилось чудо, кусаешь ребёнка, потому что он опять, опять вцепился бультерьером в плечо и висит, и - хоба! - в следующий раз он тогда уже ногой пинает, а зубы при себе держит, на полочке осознанности.
Или вот в школе работать тоже конечно в этом смысле сахарок. Выдумываешь лучшую игру сердца, предвкушаешь, как сейчас случится магия и всякие там спецэффекты педагогического умиления, а вместо этого все сорок минут урока говоришь о том, почему нельзя чтобы один человек плакал, а пять других в него кидались канцтоварами. И нет, дело не в том, что надо беречь свои пафосные ластики. А к концу года - батюшки светы! - этот, который плакал, упал на уроке, а к нему уже пятеро тех же самых подбежало, помогают подняться. Ну и хрен бы с тобой, думаешь, невероятная моя игра на фантазию и путешествия во времени.
А отношения! Слава богу хоть можно со взрослыми людьми их строить, но ведь это ещё пока дойдёт, что можно. И потом даже с самым лучшим в мире карлсоном нет-нет да сорвёшься на утробный рык, а программа "оставляю чашки по всей квартире" вообще не поддаётся корректировке, никак, абсолютно, хоть что делай как хочешь. И объясняешь медленно-медленно, чтобы самой понятно стало, почему "я в выходные встречусь с друзьями" - обидно, а "я в выходные хочу встретиться с друзьями, какие у тебя планы?" - вообще другой разговор. И сама я тоже ещё забываю мыть ложку от кошачьего корма и вовремя пылесосить, хотя обещаю обещаю и обещаю. А потом - хоба! - прихожу с работы, а все чашки в раковине. Ну, правда, потому, что парочку кошки уронили вдребезги, и это скорее спасательная мера, а всё равно вот поди ж ты. И потом ещё вообще - хоба! - и сама вымою ложку от корма, а не забуду на столешнице. Подарок, а не жена, просто подарок.
И вот тут я взялась за какое-то инстаграмирование и прочее активное соцсетение. Очень весело! Пока что мой результат - ноль целых, хрен десятых. Ни одного нового клиента, даже ни одного человека кто бы написал "а, ну я подумаю". Захватывающее ощущение, как делать добро и выбрасывать в воду. Или приносить дары божествам - и кидать цветы и шелка в костёр. Мудрецы говорят, это работает! Надеюсь, через полгода - хоба! - и мы окажемся все вместе с вами в олипийском. А, его разобрали. Тогда - хоба! - и мы на берегу моря. И прибой шумит так "шур-шур-шур, шур-шур-шур".
